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Zwei Richtungen geistiger Unkultur: die 
Wehrlosigkeit vor dem StoflF und die Wehr# 
losigkeit vor der Form. Die eine erlebt in der 
Kunst nur das Stoffliche. Sie ist deutscher Her« 
kunft. Die andere erlebt schon im StofiF das 
Kiinstlerische. Sie ist romanischer Herkunft. 
Der einen ist die Kunst ein Instrument; der 
andem ist das Leben ein Ornament. In welcher 
HoUe will der Kiinstler gebraten sein? Er mochte 
doch wohl unter den Deutschen wohnen. Denn 
obgleich sie die Kunst in das Patentprokrustesbett 
ihres Betriebs gespannt haben, so haben sie doch 
auch das Leben erniichtert, und das ist ein Segen: 
Phantasie gewinnt, und in die oden Fenster« 
hohlen stelle jeder sein eigenes Licht. Nur 
keine GirlandenI Nicht dieser gute Geschmack, 
der dort ctriiben und dort unten das Auge er« 
freut und die Vorstellung belastigt. Nicht diese 
Melodie des Lebens, die meine Musik stort, 
welche sich in dem Gebrause des deutschen 
Werktags erst zu sich selbst erhebt. Nicht 
dieses allgemeine hohere Niveau, auf dem es so 
leicht ist zu beobachten, dafi der Camelot in 
Paris mehr Grazie hat als der preuCische Ver» 
leger. Glaubt mir, ihr Farbenfrohen, in Kulturen, 
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in denen jeder Trottel Individualitat besitzt, ver=* 
trotteln die Individualitaten. Und nicht diese 
mediokre Spitzbiiberei der eigenen Dummheit 
vorgezogen! Und nicht das malerische Gewimmel 
auf einer alten Rinde Gorgonzola der verlafi# 
lichen Monotonie des weiCen SahnenkasesI 
Schwer verdaulich ist das Leben da und dort. 
Aber die romanische Diat verschonert den Ekel: 
da beifit man an und geht draui. Die deutsche 
Lebensordnung verekelt uns die Schonheit, und 
stellt uns auf die Probe: wie schaffen wir uns 
die Schonheit wieder? Die romanische Kultur 
macht jedermann zum Dichter. Da ist die Kunst 
keine Kunst. Und der Himmel eine Hollel 
Heinrich Heine aber hat den Deutschen die 
Botschaft dieses Himmels gebracht, nach dem 
es ihr Gemiit mit einer Sehnsucht zieht, die sich 
irgendwo reimen mufi und die in unterirdischen 
Gangen direkt vom Kontor zur blauen Grotte 
fuhrt. Und auf einem Seitenweg, den deutsche 
Manner meiden: von der Gansleber zur blauen 
Blume. Es muBte geschehen, dafi die einen mit 
ihrer Sehnsucht, die andem mit ihren Sehn* 
suchten Heinrich Heine fur den Erfiiller hielten. 
Von einer Kultur gestimmt, die im Lebensstoff 
schon alle Kunst erlebt, spielt er einer Kultur 
auf, die von der Kunst nur den stoflFlichen Reiz 
empfangt. Seine Dichtung wirkt aus dem ro# 
manischen Lebensgefuhl in die deutsche Kunst* 
anschauung. Und in dieser Bindung bietet sie 
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das utile dulci, omamentiert sie den deutschen 
Zweck mit dem franzosischen Geist. So, in 
diesem ubersichtlichen Nebeneinander von Form 
und Inhalt, worin es keinen Zwist gibt und 
keine Einheit, wird sie die grofie Erbschaft, von 
der der Joumalismus bis zum heutigen Tage 
lebt, zwischen Kunst und Leben ein gefahr« 
licher Vermittler, Parasit an beiden, S^ger, 
wo er nur Bote zu sein hat, meldend, wo zu 
singen ware, den Zweck im Auge, wo eine 
Farbe brennt, zweckblind aus Freude am Male« 
rischen, Fluch der literarischen Utilitat, Geist 
der Utiliteratur. Das Instrument zum Ornament 
geworden, und so entartet, dafi mit dem kunst* 
gewerblichen Fortschritt in der taglichen Presse 
kaum noch jene Dekorationswut wetteifem kann, 
die sich an den Gebrauchsgegenstanden betatigt, 
denn wir haben wenigstens noch nicht gehort, 
dafi die Einbruchsinstrumente in der Wiener 
Werkstatte erzeugt werden. Und selbst im Stil 
der modemsten Impressionsjoumalistik verleugnet 
sich das Heinesche Modell nicht. Ohne Heine 
kein Feuilleton. Das ist die Franzosenkrankheit, 
die er uns eingeschleppt hat. Wie leicht wird 
man krank in Paris 1 Wie lockert sich die 

Moral des deutschen SprachgefuhlsI Die fran* 
zosische gibt sich jedem Filou hin. Vor der 
deutschen Sprache mufi einer schon ein ganzer 
Kerl sein, um sie herumzukriegen, und dann 
macht sie ihm erst die Holle heifi. Bei der 
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franzosischen aber geht es glatt, mit jenem voll* 
konunenen Mangel an Hemmung, der die Voll« 
kommenheit einer Frau und der Mangel einer 
Sprache ist. Und die Himmelsleiter, die zu ihr 
fiihrt, isf eine Klimax, die du im deutschen 
Worterbuch findest: Geschmeichel, Geschmeide, 
Geschmeidig, GeschmeiC. Jeder hat bei ihr das 
Gliick des Feuilletons. Sie ist ein Faulenzer 
der Gedanken. Der ebenste Kopf ist nicht ein» 
fallssicher, wenn er es mit ihr zu tun hat. Von 
den Sprachen bekommt man alles, denn alles ist 
in ihnen, was Gedanke werden kann. Die 
Sprache regt an und auf, wie das Weib, gibt 
die Lust und mit ihr den Gedanken. Aber die 
deutsche Sprache ist eine Gefahrtin, die nur fur 
den dichtet und denkt, der ihr Kinder machen 
kann. Mit keiner deutschen Hausfrau mbchte 
man so verheiratet sein. Doch die Pariserin 
braucht nichts zu sagen als im entscheidenden 
Augenblick tres joli, und man glaubt ihr alles. 
Sie hat den Geist im Gesicht. Und hatte ihr 
Partner dazu die Schonheit im Gehim, das ro» 
manische Leben ware nicht bloC tres joli, son# 
dern ffuchtbar, nicht von Niedlichkeiten und 
Nippes umstellt, sondem von Taten und Monu# 
menten. 

Wenn man einem deutschen Autor nachsagt, 
er musse bei den Franzosen in die Schule ge# 
gangen sein, so ist es erst dann das hochste Lob, 
wenn es nicht wahr ist. Denn es will besagen: 
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er verdankt der deutschen Sprache, was die 
franzosische jedem gibt. Hier ist man noch 
sprachschdpferisch, wenn man dort schon mit 
den Kindem spielt, die hereingeschneit kamen, 
man weifi nicht wie. Aber seit Heinrich Heine 
den Trick importiert hat, ist es eine pure FleiC« 
aufgabe , wenn deutsche Feuilletonisten nach 
Paris gehen, um sich Talent zu holen. Wenn 
einer heute wirklich nach Rhodus fahrt, weil 
man dort besser hopsen kann, so ist er wahr» 
lich ein iibertrieben gewissenhafter Schwindler. 
Das war zu Heines Zeit notwendig. Man war 
in Rhodus gewesen, und da glaubten sie einem 
I den Hopser. Heute glauben sie einem Lahmen, 
der in Wien bleibt, den Cancan, und mancher 
spielt jetzt die Bratsche, dem einst kein Finger 
war heil. Der produktive Anteil der Entfemung 
vom Leser ist ja noch immer nicht zu unter* 
schatzen, und nach wie vor ist es das fremde 
Milieu, was sie fiir Kunst halten. In den 
Dschungeln hat man viel Talent, und das Talent 
beginnt im Osten etwa bei Bukarest. Der Autor, 
der fremde Kostume ausklopft, kommt dem stoff« 
lichen Interesse von der denkbar bequemsten 
Seite bei. Der geistige Leser hat deshalb das 
denkbar starkste MiCtrauen gegen jene Erzahler, 
die sich in exotischen Milieus herumtreiben. 
Der giinstigste Fall ist noch, daB sie nicht dort 
waren; aber die meisten sind leider doch so 
geartet, dafi sie wirklich eine Reise tun mussen. 
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um etwas zu erzahlen. Freilich, zwei Jahre 
in Paris gewesen zu sein , ist nicht nur der 
Vorteil solcher Habakuks, sondem ihre Be* 
dingung. Den Flugsand der franzosischen Sprache, 
der jedem Tropf in die Hand weht, streuen 
sie dem deutschen Leser in die Augen. Und 
ihnen gelte die Umkehrung eines Wortes 
Nestroys, dieses wahren satirischen Denkers: 
ja, von Paris bis St. Polten gehts noch, aber 
von da bis Wien zieht sich der Weg! (Wenn 
nicht auf dieser Strecke wieder die Heimats* 
schwindler ihr Gliick machen.) Mit Paris nun 
hatte man nicht bloB den Stoff, sondern auch 
die Form gewonnen. Aber die Form, diese 
Form, die nur eine Enveloppe des Inhalts, nicht 
er selbst, die nur das Kleid zum Leib ist und 
nicht das Fleisch zum Geist, diese Form muCte 
nur einmal entdeckt werden, um fur allemal da 
zu sein. Das hat Heinrich Heine besorgt, und 
dank ihm miissen sich die Herren nicht mehr 
selbst nach Paris bemiihen. Man kann heute 
Feuilletons schreiben , ohne zu den Champs 
Elysees mit der eigenen Nase gerochen zu haben. 
Der groBe sprachschwindlerische Trick, der sich 
in Deutschland viel besser lohnt, als die groBte 
sprachschopferische Leistung, wirkt fort durch 
die Zeitungsgeschlechter und schafit aller Welt, 
welcher Lektiire ein Zeitvertreib ist, den an* 
genehmsten Vorwand, der Literatur auszuweichen. 
Das Talent flattert schwerpunktlos in der Welt 
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und gibt dem HaC des Philisters gegen das 
Genie siifie Nahrung. Ein Feuilleton schreiben 
heiCt auf einer Glatze Locken drehen; aber 
diese Locken gefallen dem Publikum besser als 
eine Lowenmahne der Gedanken. Esprit und 
Grazie, die gewifi dazu gehort haben, auf den 
Trick zu kommen und ihn zu handhaben, gibt 
er selbsttatig weiter. Mit leichter Hand hat Heine 
das Tor dieser furchtbaren Entwicklung auf« 
gestoCen, und der Zauberer, der der Unbegabung 
zum Talent verhalf, steht gewifi nicht allzu hoch 
fiber der Entwicklung. 

Der Trick wirkt fort. Der Verschweinung 
des praktischen Lebens durch das Ornament, 
wie sie der gute Amerikaner Adolf Loos nach» 
weist, entspricht die Durchsetzung des Jouma» 
lismus mit Geistelementen, die aber zu einer 
noch katastrophaleren Verwirrung fuhren mufite. 
Anstatt die Presse geistig trocken zu legen und 
die Safte, die aus der Literatur »gepresst«, ihr 
erpresst wurden, wieder der Literatur zuzuffihren, 
betreibt die demokratische Welt immer aufs neue 
die Renovierung des geistigen Zierrats. Das 
literarische Ornament wird nicht zerstampft, 
sondem in den Wiener Werkstatten des Geistes 
modemisiert. Feuilleton , Stimmungsbericht, 
Schmucknotiz — dem Pobel bringt die Devise 
»Schmficke dein Heim« auch die poetischen 
Schnorkel ins Haus. Und nichts ist dem Jour* 
nalismus wichtiger, als die Glasur der Korruption 
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immer wieder auf den Glanz herzurichten. In 
dem MaCe, als er den Wucher an dem geistigen 
und materiel! en Wohlstand steigert, wachst 
auch sein Bediirhiis, die Hiille der schlechteti 
Absicht gefallig zu ma<!hen. Dazu hilft der 
Geist selbst, der sich opfert, und der Geist, 
der dem Geist erstohlen ward. Der Fischzug 
einer Sonntagsauflage kann nicht mehr ohne 
den Koder der hochsten literarischen Werte 
sich voUziehen, der »Volkswirt« laCt sich auf 
keinen Raub mehr ein, ohne dafi die uber« 
lebenden Vertreter der Kultur die Aufpasser 
machen. Aber weit schandlicher als diese Auf* 
fuhrung der Literatur im Triumph dieses Raub* 
zugs, weit gefahrlicher als dies Attachement 
geistiger Autoritat an die Schurkerei, ist deren 
Durchsetzung, deren Verbramung mit dem Geist, 
den sie der Literatur abgezapft hat und den sie 
durch alle lokalen Teile und alle andem Aborte 
der ofifentlichen Meinung schleift. Die Presse 
als eine soziale Einrichtung, weils denn einmal 
unvermeidlich ist, daB die Fhantasiearmut mit 
Tatsachen geschoppt wird, hatte in der demo* 
kratischen Ordnung ihren Platz. Was aber hat 
die Meldung, dafi es in Hongkong geregnet hat, 
mit dem Geist zu schaffen? Und warum er* 
fordert eine arrangierte Borsenkatastrophe oder 
eine kleine Erpressung oder gar nur die un* 
bezahlte Verschweigung einer Tatsache den gan* 
zen grofien Apparat, an dem mitzuwirken Aka* 
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demiker sich nicht scheuen und selbst Astheten 
den SchweiC ihrer FiiCe sich kosten lassen? 
Da6 Bahnhofe oder Anstandsorte , Werke des 
Nutzens und der Notwendigkeit, mit Kinker* 
litzchen dekoriert werden, ist ertraglich. Aber 
warum werden Rauberhohlen von Van de Velde 
eingerichtet? Nur deshalb, weil sonst ihr Zweck 
auf den ersten Blick kenntlich ware und die 
Passanten sich nicht willig taglich zweimal die 
Taschen umkehren liefien. Die Neugierde ist 
immer grofier als die Vorsicht, und darum 
schmuckt sich die Lumperei mit Troddeln und 
Tressen. 

Ihren besten Vorteil dankt sie jenem Hein* 
rich Heine, der der deutschen Sprache so sehr 
das Mieder gelockert hat, da6 heute alle Kommis 
an ihren Briisten iingem konnen. Das Graft* 
liche an dem Schauspiel ist die Identitat dieser 
Talente, die einander wie ein faules £i dem 
andem gleichen. Die impressionistischen Lauf* 
burschen melden heute keinen Beinbruch mehr 
ohne Stimmung und keine Feuersbrunst ohne 
die alien gemeinsame persdnliche Note. Wenn 
der eine den deutschen Kaiser beschreibt, be* 
schreibt er ihn genau so, wie der andere den 
Wiener Burgermeister , und von den Ring* 
kampfem weift der andere nichts anderes zu 
sagen als der eine von einem Fluftbad. Immer 
paftt alles zu allem, und die Unfahigkeit, alte 
Worte zu linden, ist eine Subtilitat, wenn schon 
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die neuen zu allem passen. Dieser Typus ist 
entweder ein Beobachter, der in schwelgerischen 
Adjektiven reichlich einbringt, was ihm die 
Natur an Hauptwortem versagt hat, oder ein 
Asthet, der dutch Liebe zur Farbe und dutch 
Sinn flit die Nuance hervorsticht und an den 
Dingen der Erscheinungswelt noch soviel wahr* 
nimmt, als Schwarz unter den Fingemagel geht. 
Dabei haben sie einen Entdeckerton, der eine 
Welt voraussetzt, die eben erst erschafiFen wurde, 
als Gott das Sonntagsfeuilleton erschuf und sahe, 
daC es gut war. Diese j ungen Leute gehen 
zum erstenmal in ein Bad, wenn sie als Bericht« 
erstatter hineingeschickt werden. Das mag ein Er« 
lebnis sein. Aber sie verallgemeinem es. Freilich 
kommt die Methode, einen Livingston in der 
dunkelsten Leopoldstadt zu zeigen, der Wiener 
Phantasiearmut zu Hilfe. Denn die kann sich 
einen Beinbruch nicht vorstellen, wenn man ihr 
nicht das Bein beschreibt. In Berlin steht es 
trotz ublem Ehrgeiz noch nicht so schlimm. 
Wenn dort ein StraBenbahnunfall geschehen ist, 
so beschreiben die Berliner Reporter den Unfall. 
Sie greifen das Besondere dieses StraBenbahn« 
unfalls heraus und ersparen dem Leser das alien 
Strafienbahnunf alien Gemeinsame. Wenn in 
Wien ein StraBenbahnungliick geschieht, so 
schreiben die Herren iiber das Wesen der 
StraBenbahn, iiber das Wesen des Strafienbahn* 
ungliicks und iiber das Wesen des Ungliicks 
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iiberhaupt, mit der Perspektive: Was ist der 
Mensch? . . Ober die Zahl der Toten, die uns 
etwa noch interessieren wiirde, gehen die Mei» 
nungen auseinander, wenn sich nicht eine Kor* 
respondenz ins Mittel legt. Aber die Stimmung, 
die Stimmung treffen sie alle; und der Reporter, 
der als Kehrichtsammler der Tatsachenwelt sich 
niitzlich machen konnte, kommt immer mit einem 
Fetzen Poesie gelaufen, den er irgendwo im Ge* 
drange an sich genommen hat. Der eine sieht 
griin, der andere sieht gelb, Farben sehen sie alle. 

SchlieClich ist und war alle Verquickung 
des Geistigen mit dem Informatorischen , dieses 
Element des Joumalismus, dieser Vorwand seiner 
Plane, diese Ausrede seiner Gefahren, durch 
und durch heineisch — moge sie auch jetzt dank 
den neueren Franzosen und der fireundlichen 
Vermittlung des Herm Bahr ein wenig psycho* 
logisch gewendet und mit noch etwas mehr 
»Nachdenklichkeit« staffiert sein. Nur einmal 
trat in diese Entwicklung eine Pause — die hieC 
Ludwig Speidel. In ihm war die Sprachkunst ein 
Cast auf den Schmieren des Geistes. Das Leben 
Speidels mag die Presse als einen Zwischenfall 
empfinden, der storend in das von Heine be* 
gonnene Spiel trat. Schien er es doch mit dem 
leibhaftigen Sprachgeist zu halten und lud ihn 
an Feiertagen auf die Statte der schmierigsten 
Unterhaltung, damit er sehe, wie sie’s treiben. 
Nie war ein Kollege bedenklicher, als dieser. 
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Wohl konnte man mit dem Lebenden Parade 
machen. Aber wie lange wehrte man sich, denri 
Toten die Ehre des Buches zu geben! Wie 
fuhlte man, hier konnte eine Gesamtausgabe jene 
Demiitigung bringen, die man einst efiloffelweise 
als Stolz einnahm. Als man sich endlich ent* 
schlofi, den »Mitarbeiter« in die Literatur zu 
lassen, erdreistete sich Herr Schmock, die Be* 
gleitung zu ubemehmen, und die Hand des Her* 
ausgebers, vemiedlichend und verstoflFlichend, 
rettete fur den Wiener Standpunkt, was durch 
eine Gruppierung Speidelscher Prosa um den 
Wiener Standpunkt zu retten war. Ein Kiinstler 
hat diese Feuiiietons geschrieben, ein Feuilletonist 
hat diese Kunstwerke gesammelt — so wird die 
Distanz von Geist und Presse doppelt fuhlbar 
werden. Die Joumalisten hatten recht, so lange 
zu zogem. Sie waren in all der Zeit nicht mufiig. 
Man verlangte nach Speidels Buchem — sie be* 
riefen sich auf seine Bescheidenheit und gaben 
uns ihre eigenen Bucher. Denn es ist das bose 
Zeichen dieser Krise: der Joumalismus, der die 
Geister in seinen Stall treibt, erobert indessen 
ihre Weide. Er hat die Literatur ausgeraubt — 
er ist nobel und schenkt ihr seine Literatur. Es 
erscheinen Feuilletonsammlungen, an denen man 
nichts so sehr bestaunt, als daB dem Buchbinder 
die Arbeit nicht in der Hand zerfallen ist. Brot 
wird aus Brosamen gebacken. Was ist es, das 
ihnen Hoffhung auf die Fortdauer macht? Das 
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fortdauemde Interesse an dem StoflF, den sie 
sich »wahlen«. Wenn einer iiber die Ewigkeit 
plaudert, sollte er da nicht gehort werden, so 
lange die Ewigkeit dauert? Von diesem Trug# 
schluE lebt der Joumalismus. Er hat immer die 
groCten Themen und unter seinen Handen kann 
die Ewigkeit aktuell werden; aber sie muC ihm 
auch ebenso leicht wieder veralten. Der Kiinstler 
gestaltet den Tag, die Stunde, die Minute. Sein 
AnlaE mag zeitlich und lokal noch so begrenzt 
und bedingt sein, sein Werk wachst um so 
grenzenloser und freier, je weiter es dem Anlafi 
entruckt wird. Es veralte getrost im Augenblick : 
es veqiingt sich in Jahrzehnten. Was vom StoflF 
lebt, stirbt vor dem StoflFe. Was in der Sprache 
lebt, lebt mit der Sprache. Wie leicht lasen wir 
jenes Geplauder am Sonntag, und nun, da wirs 
aus der Leihbibliothek beziehen konnen, ver« 
mogen wir uns kaum durchzuwinden. Wie 
schwer lasen wir die Satze der ,Fackel‘, selbst 
wenn uns das Ereignis half, an das sie kniipften. 
Nein, weil es uns halfl Je weiter wir davon 
entfemt sind, desto verstandlicher wird uns, was 
davon gesagt war. Wie geschieht das? Der 
FaU war nah und die Perspektive war weit. Es 
war alles vorausgeschrieben. Es war verschleiert, 
damit ihm der neugierige Tag nichts anhabe. 
Nun heben sich die Schleier . . . 

Heinrich Heine aber — von ihm wissen selbst 
die Astheten, die seine Unsterblichkeit in einen 

Kraus, Heine und die Folgen 2 
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Insel*Verlag retten (die zweckerhabenen Geister, 
deren Himwindungen im Ornament verlaufen), 
nichts GroBeres auszusagen, als daB seine Fariser 
Berichte »die noch immer lebendige GroBtat des 
modemen Journalismus geworden sind«; und 
diese Robinsone der literarischen Zuriickgezogen* 
heit berufen sich auf Heines Kiinstlerwort, daB 
seine Artikel »fiir die Bildung des Stils fiir 
populate Themata sehr forderlich sein wiirden*. 
Und wieder spurt man die Verbindung derer, 
die gleich weit vom Geiste wohnen: die in der 
Form und die im St(>ffe^ben;,die in der Linie 
und die in der Flache denken; der Astheten und 
der Journalisten. Im Probleme Heine stoBen 
sie zusammen. Von Heine leben sie fort und 
er in ihnen. So ist es langst nicht dringlich, 
von seinem Werke zu sprechen. Aber immer 
dringlicher wird die Rede von seiner Wirkung, 
und daB sein Werk nicht tragfahig ist unter 
einer Wirkung, die das deutsche Geistesleben 
nach und nach als unertraglich von sich abtun 
muB. So wird es sich abspielen: Jeder Nach# - 
komme Heines nimmt aus dem Mosaik dieses 
Werks ein Steinchen, bis keines mehr iibrig 
bleibt. Das Original verblaBt, weil uns die wider* 
liche Grelle der Kopie die Augen offnet, Hier ist 
ein Original, dem verloren geht, was es an andere 
hergab. Und ist denn ein Original eines, dessen 
Nachahmer besser sind? Freilich, um eine Erfin* 
dung zu wiirdigen, die sich zu einer modernen 
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Maschine vervollkonmmet hat, mu6 man die histo* 
rische Gerechtigkeit anwenden. Aber wenn man 
absolut wertet, sollte man da nicht zugeben, dafi 
die Frosa Heinrich Heines von den beobo 
achterisch gestimmten Technikern, den Gotten 
Burschen und den Grazieschwindlem iibertroffen 
wurde? Da6 diese Frosa, welche Witz ohne 
Anschauung und Ansicht ohne Witz bedeutet, 
ganz gewiC von jenen Feuilletonisten iibertroffen 
wurde, die nicht nur Heine gelesen, sondem sich 
extra noch die Miihe genommen haben, an die 
Quelle der Quelle, nach Faris zu gehen? Und 
dafi seiner Lyrik, im Gefiihl und in der korren 
spondierenden Hohnfalte, Nachahmer entstanden 
sind, die’s mindestens gleich gut treffen und die 
zumal den kleinen Witz der kleinen Melancholie, 
dem der ausgeleierte Vers so flink auf die FiiBe 
hilft, mindestens ebenso geschickt praktizieren. 
Weil sich ja nichts so leicht mit allem Komfort 
der Neuzeit ausstatten lafit als eine lyrische £in« 
richtung. Sicherlich, keiner diirfte sich im AusmaB 
* der Obung und im Umfang intellektueller Inter# 
essen mit Heine vergleichen. Wohl aber iiber# 
bietet ihn heute jeder Itzig Witzig in der Fertig# 
keit, asthetisch auf Teetisch zu passen und eine 
kandierte Gedankenhiilse durch Reim und Rhyth# 
mus zum Knallbonbon zu machen. 

Heinrich Heine, der Dichter, lebt nur als 
eine konservierte Jugendliebe. Keine ist re# 
visionsbediirftiger als diese. Die Jugend nimmt 

2 * 




Digitized by Google 




20 



alles auf und nachher ist es grausam, ihr vieles 
wieder abzunehmen. Wie leicht empfangt die 
Seele der Jugend , wie leicht verkniipft sie 
das Leichte und Lose: wie wertlos mufi eine 
Sache sein, damit ihr Eindruck nicht wertvoll 
werde durch Zeit und Umstand, da er er« 
worben wardl Man ist nicht kritisch, sondem 
pietatvoll, wenn man Heine liebt. Man ist nicht 
kritisch, sondem pietatlos, wenn man dem mit 
Heine Erwachsenen seinen Heine ausreden will. 
Ein AngrifF auf Heine ist ein Eingriflf in jeder=* 
manns Privatleben. Er verletzt die Pietat vor 
der Jugend, den Respekt vor dem Knabenalter, 
die Ehrfurcht vor der Kindheit. Die erstgebomen 
Eindriicke nach ihrer Wurdigkeit messen wollen, 
ist mehr als vermessen. Und Heine hatte das 
Talent, von den jungen Seelen empfangen und 
darum mit den jungen Erlebnissen assoziiert zu 
werden. Wie die Melodie eines Leierkastens, 
die ich mir nicht verwehren lieCe, iiber die 
Neunte Sinfonie zu stellen, wenns ein subjektives 
Bedurfhis verlangt. Und darum brauchen es 
sich die erwachsenen Leute nicht bieten zu 
lassen, daB man ihnen bestreiten will, der Lyriker 
Heine sei grofier als der Lyriker Goethe. Ja, 
von dem Gliick der Assoziation lebt Heinrich 
Heine. Bin ich so unerbittlich objektiv, einem 
zu sagen: sieh nach, der Pfirsichbaum im Garten 
deiner Kindheit ist heute schon viel kleiner, 
als er damals war? Man hatte die Masem, 
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man hatte Heine, und man wird heifi in der 
Erinnerung an jedes Fieber der Jugend. Hier 
schweige die Kritik. Kein Autor hat die Revision 
so notwendig wie Heine, keinei vertragt sie so 
schlecht, keiner wird so sehr von alien holden 
Einbildungen gegen sie geschiitzt, wie Heine. 
Aber ich habe nur den Mut, sie zu empfehlen, 
weil ich sie selbst kaum notwendig hatte, weil 
ich Heine nicht erlebt habe in der Zeit, da ich 
ihn hatte iiberschatzen rniissen. So kommt der 
Tag, wo es mich nichts angeht, dafi ein Herr, 
der langst Bankier geworden ist, einst unter den 
Klangen von »Du hast Diamanten und Perlen« 
zu seiner Liebe schlich. Und wo man riicksichts* 
los wird, wenn der Reiz, mit dem diese tranen» 
voile StoflFlichkeit es j ungen Herzen angetan hat, 
auf alte Hirne fortwirkt und der Sirup sentimen« 
taler Stimmungen an literarischen Urteilen klebt. 
SchlieBlich hatte man der verlangenden Jugend 
auch mit Herm Hugo Salus dienen konnen. Ich 
weiC mich nicht frei von der Schuld, der Er* 
scheinung das Verdienst der Situation zu geben, 
in der ich sie empfand, oder sie mit der be* 
gleitenden Stimmung zu verwechseln. So bleibt 
mir ein Abglanz auf Heines Berliner Briefen, weil 
mir die Melodie »Wir winden dir den Jungfem* 
kranz«, iiber die sich Heine dort lustig macht, 
sympathisch ist. Aber nur in den Nerven. Im 
Urteil bin ich miindig und willig, die Verdienste 
zu unterscheiden. Die Erinnerung eines Garten* 
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dufts, als die erste Geliebte voruberging, darf 
einer nur dann fiir eine gemeinsame Angelegen* 
heit der Kultur halten, wenn er ein Dichter ist. 
Den AnlaC iiberschatze man getrost, wenn man 
imstande ist, ein Gedicht daraus zu machen. Als 
ich einst in einer Praterbude ein trikotiertes 
Frauenzimmer in der Luft schweben sah, was, 
wie ich heute weifi, durch eine Spiegelung er« 
zeugt wurde, und ein Leierkasten spielte dazu 
die »Letzte Rose«, da ging mir das Auge der 
Schonheit auf und das Ohr der Musik, und ich 
hatte den zerfleischt, der mir gesagt hatte, das 
Frauenzimmer walze sich auf einem Brett herum 
und die Musik sei von Flotow. Aber in der 
Kritik mufi man, wenn man nicht zu Kindem 
spricht, den Heine beim wahren Namen nennen 
diirfen. 

Sein Reiz, sagen seine erwachsenen Ver* 
teidiger, sei ein musikalischer. Darauf sage ich: 
Wer Literatur empfindet, mufi Musik nicht 
empfinden oder ihm kann in der Musik die 
Melodie, der Rhythmus als Stimmungsreiz ge* 
niigen. Wenn ich literarisch arbeite, brauche 
ich keine Stimmung, sondem die Stimmung 
entsteht mir aus der Arbeit. Zum Anfeuchten 
dient mir ein Klang aus einem Miniaturspinett, 
das eigentlich ein Zigarrenbehalter ist und ein 
paar seit hundert Jahren eingeschlossene alt# 
wiener Tone von sich gibt, wenn man darauf# 
druckt. Ich bin nicht musikalisch; Wagner 
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wiirde mich in dieser Situation storen, Und 
suchte ich denselben kitschigen Reiz der Melodie 
in der Literatur, ich konnte in solcher Nacht 
keine Literatur schaffen. Heines Musik mag 
dafiir den Musikem geniigen, die von ihrer 
eigenen Kunst bedeutendere Aufschliisse ver» 
langen, als sie das bifichen Wohlklang gewahrt 
Was ist denn Lyrik im Heineschen Stil, was ist 
jener deutsche Kunstgeschmack, in dessen Sinnigx 
keiten und Witzigkeiten die wilde Jagd Lilien* 
cronscher Sprache einbrach wie einst des Neu* 
toners Gottfried August Burger? Heines Lyrik: 
das ist Stimmung oder Meinung mit dem Hort, 
horti klingelnder Schellen. Diese Lyrik ist 
Melodie, so sehr, dafi sie es notwendig hat, in 
Musik gesetzt zu werden. Und dieser Musik 
dankt sie mehr als der eignen ihr Gliick beim 
Philister. Der ,Simplicissimus* spottete einmal 
iiber die deutschen Sippen, die sich vor Heine 
bekreuzigen, um hinterdrein in seliger Gemiits* 
besoffenheit »doch« die Loreley zu singen. Zwei 
Bilder: aber der Kontrast ist nicht so auffallend, 
als man bei fliichtiger Betrachtung glaubt. 
Denn die Philistersippe, die schimpft, erhebt 
sich erst im zweiten Bilde zum wahren Philisterx 
bekenntnis, da sie singt. Ist es Einsicht in den 
lyrischen Wert eines Gedichtes, was den Gassen# 
hauer, den einer dazu komponiert hat, popular 
werden lafit? Wie viele deutsche Philister 
wiiCten denn, was Heine bedeuten soli, wenn 
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nicht Herr Silcher »Ich weifi nicht, was soli 
es bedeuten« in Musik gesetzt hatte? Aber 
ware es ein Beweis fur den Lyriker, daB diese 
Kundschaft seine unschwere Poesie auch dann 
begehrt hatte, wenn sie ihr nicht auf Flugeln 
des Gesanges ware zugestellt worden? Ach, 
dieser engstimige HeinehaB, der den Juden 
meint, laBt den Dichter gelten und blokt bei 
einer sentimentalen Melodei wohl auch ohne die 
Nachhilfe des Musikanten. Kunst bringt das 
Leben in Unordnung. Die Dichter der Mensch* 
heit stellen itnmer wieder das Chaos her; die 
Dichter der Gesellschaft singen und klagen, 
segnen und fluchen innerhalb der Weltordnung. 
Alle, denen ein Gedicht ihre im Reim beschlos« 
sene Obereinstimmung mit dem Dichter be* 
deutet, fliichten zu Heine. Wer den Lyriker auf 
der Suche nach weltlaufigen Allegorien und beim 
Ankniipfen von Beziehungen zur AuBenwelt zu 
betreten wiinscht, wird Heine fUr den groBeren 
Lyriker halten als Goethe. Wer aber das 
Gedicht als Ofifenbarung des im Anschauen der 
Natur versunkenen Dichters und nicht der im 
Anschauen des Dichters versunkenen Natur be* 
greift, wird sich bescheiden, ihn als lust* und 
leidgeiibten Techniker, als prompten Bekleider 
vorhandener Stimmungen zu schatzen. Wie 
iiber alien Gipfeln Ruh’ ist, teilt sich Goethe, 
teilt er uns in so groB empfundener Nahe mit, 
daB die Stille sich als eine Ahnung horen laBt. 
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Wenn aber ein Fichtenbaum im Norden auf 
kahler Hbh’ steht und von einer Palme im 
Morgenland traumt, so ist das eine besondere 
Artigkeit der Natur, die der Sehnsucht Heines 
allegorisch entgegenkommt. Wer je eine so 
kunstvolle Attrappe im Schaufenster eines Kon* 
ditors oder eines Feuilletonisten gesehen hat, 
mag in Stinunung geraten, wenn er selbst ein 
Dichter ist. Aber ist ihr Erzeuger datum einer? 
Selbst die blofie Plastik einer Naturanschauung, 
von der sich zur Psyche kaum sichtbare Faden 
spinnen, scheint mir, weil sie das Einfuhlen 
voraussetzt, lyrischer zu sein, als das Einkleiden 
fertiger Stimmungen. In diesem Sinne ist Goethes 
»Meeresstille« Lyrik, sind es Liliencrons Zeilen: 
»Ein Wasser schwatzt sich selig durchs Gelande, 
ein reifer Roggenstrich schliefit ab nach Sud, 
da stiitzt Natur die Stime in die Hande 
und ruht sich aus, von ihrer Arbeit mud’«. Der 
nachdenkenden Heidelandschaft im Sommer< 
mittag entspriefien tiefere Stimmungen als jene 
sind, denen nachdenkliche Palmen und Fichten« 
baume entsprossen; denn dort halt Natur die 
Stime in die Hande, aber hier Heinrich Heine 
die Hand an die Wange gedriickt . . . Man 
schamt sich, dafi zwischen Herz und Schmerz 
je ein so glatter Verkehr bestand, den man Lyrik 
nannte; man schamt sich fast der Polemik. Aber 
man mache den Versuch, im aufgeschlagenen 
»Buch der Lieder* die rechte und die linke Seite 
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durcheinander zu lesen und Verse auszutauschen. 
Man wird nicht enttauscht sein, wenn man voin 
Heine nicht enttauscht ist. Und die es schon 
sind, werden es erst recht nicht sein, »Es zwit»« 
scherten die Vogelein — viel’ muntere Liebes** 
melodein.« Das kann rechts und links stehen. 
»Auf meiner Herzliebsten Augelein*: das muB 
sich nicht allein auf »meiner Herzliebsten Mund» 
lein klein« reimen, und die »blauen Veilchen der 
Augelein« wieder nicht allein auf die »roten Rosen 
der Wangelein«, iiberall konnte die Bitte stehen : 
»Lieb Liebchen, leg’s Handchen aufs Herze mein«, 
und nirgend wiirde in diesem Kammerlein der 
Poesie die Verwechslung von mein und dein 
storend empfunden werden. Dagegen liefie sich 
etwa die ganze Loreley von Heine nicht mit dem 
Fischer von Goethe vertauschen, wiewohl der 
Unterschied scheinbar nurder ist, dafi die Loreley 
von oben auf den SchiflFer, das feuchte Weib 
aber von unten auf den Fischer einwirkt. Wahr» 
lich, der Heinesche Vers ist Operettenlyrik, die 
auch gute Musik vertriige. Im Buch der Lieder 
konnten die Verse von Meilhac und Halevy 
stehen : 

Ich bin dein 
Du bist mein 

Welch ein Gluck ist uns beschieden 
Ach, es gibt 
So verliebt 

Wohl kein zweites Paar hienieden. 
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£s ist durchaus jene Seichtheit, die in 
Verbindung mit Offenbachscher Musik echte 
Stimmungswerte schafift oder tiefere satirische 
Bedeutung annimmt. 0£Fenbach ist Musik, aber 
Heine ist blofi der Text dazu. Und ich glaube 
nicht, dafi ein echter Lyriker die Verse geo 
schrieben hat: 

Und als ich such meine Schmerzen geklagt. 

Da habt ihr gegahnt und nichts gesagt; 

Doch als ich sic zierlich in Verse gebracht. 

Da habt ihr mir groBe Elogen gemacht. 

Aber es ist ein Epigramm; und die Masseno 
wirkung Heinescher Liebeslyrik, in der die kleio 
nen Lieder nicht der natumotwendige Ausdruck, 
sondem das Ornament der grofien Schmerzen 
sind, ist damit treffend bezeichnet. Jene Massen* 
wirkung, durch die der Lyriker Heine sich belohnt 
fiihlt. Es ist ein Lyriker, der in einer Vorrede 
schreibt, sein Verleger habe durch die grofien Au£» 
lagen, die er von seinen Werken zu machen 
pflege, dem Genius des Verfassers das ehrenvollste 
Vertrauen geschenkt, und der stolz auf die Ge* 
schaftsbiicher verweist, in denen die Beliebtheit 
dieser Lyrik eingetragen stehe. Dieser Stolz ist 
so wenig verwunderlich wie diese Beliebtheit. 
Wie vermochte sich eine lyrische Schopfung, in 
der die Idee nicht kristallisiert, aber verzuckert 
wild, der allgemeinen Zufriedenheit zu entziehen? 
Nie, bis etwa zur Sterbenslyrik, hat sich eine 
schopferische Notwendigkeit in Heine zu diesen 
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Versen geformt, dafi es Verse werden mufiten; 
und diese Reime sind Papilloten, nicht Schmetter# 
linge: Papierkrausen, oft nur eben gewickelt, um 
einen Wickel vorzustellen. »Das hatte ich alles 
sehr gut in guter Prosa sagen konnen«, staunt 
Heine, nachdem er eine Vorrede versifiziert hat, 
und fahrt fort: »Wenn man aber die alten Ge* 
dichte wieder durchliest, um ihnen, behufs eines 
emeuerten Abdrucks, einige Nachfeile zu er«« 
teilen, dann uberrascht einen unversehens die 
klingelnde Gewohnheit des Reims und Silben* 
falls . . .<£ Es ist in der Tat nichts anderes als 
ein skandierter Joumalismus, der den Leser tiber 
seine Stimmungen auf dem Laufenden halt. 
Heine informiert immer und iiberdeutlich. Manch» 
mal sagt ers durch die blaue Blume, die nicht 
auf seinem Beet gewachsen ist, manchmal direkt. 
Ware das sachliche Gedicht »Die heiligen drei 
Konige* von einem Dichter, es ware ein Gedicht. 
»Das Ochslein brullte, das Kindlein schrie, die 
heil’gen drei Konige sangen.« Das ware die 
Stimmung der Sachlichkeit. So ist es doch wohl 
nur ein Bericht. Ganz klar wird das an einer 
Stelle des Vitzliputzli: 

Hundertsechzig Spanier fanden 
Ihren Tod an jenem Tage; 

Uber achtzig Helen lebend 
In die Hande der Indianer. 

Schwer verwundet wurden viele, 

Die erst spater unterlagen. 

Schier ein Dutzend Pferde wurde 
Teils getotet, teils erbeutet. 
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Einer indianischen Lokalkorrespondenz zufolge. 

: Und wie die Sachlichkeit, so das Gefiihl, so 
. die Ironic: nichts unmittelbar, alles handgreiflich, 

; aus jener zweiten Hand, die unmittelbar nur 
den StoflF begreift. Im Gestreichel der Stimmung, 
im Gekitzel des Witzes. 

Die Tore jedoch, die liefien 
, Mein Liebchen entwischen gar still; 

Ein Tor ist immer willig, 

Wenn eine Torin vdll. 

Diesen Witz macht kein wahrer Zyniker, dem 
seine Geliebte echappiert ist. Und kein Dichter 
ruft einem Fraulein, das den Sonnenuntergang 
geriihrt betrachtet, die Worte zu: 

^ Mein Fraulein, sein Sie munter, 

Das ist ein altes Stuck; 

Hier vorne geht sie unter, 

Und kehrt von hinten zuriick. 

Nicht aus Respekt vor dem Fraulein, aber aus 
Respekt vor dem Sonnenuntergang. Der Zynis# 
mus Heines steht auf dem Niveau der Senti» 
mentalitat des Frauleins. Und der eigenen 
Sentimentalitat. Und wenn er geriihrt von sich 
sagt: »dort wob ich meine zarten Reime aus 
Veilchenduft und Mondenschein*, dann darf man 
wohl so zynisch sein wie er und ihn — Herr 
Heine, sein Sie munter — fragen, ob er picht 
vielleicht schreiben wollte: dort wob ich meine 
zarten Reime fiir Veilchenduft und Mondenschein, 
und ob dies nicht eben jene Verlagsfirma ist, auf 
deren Geschaftsbiicher er sich soeben berufen 
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hat. Lyrik und Satire — das Phanomen ihres Ver<« 
bundenseins wird fafilich — sie sind beide nicht 
da; sie treffen sich in der Flache, nicht in der 
Tiefe. Diese Trane hat kein Salz, und dieses 
Salz salzt nicht. Wenn Heine, wie sagt man 
nur, »die Stimmung durch einen Witz zerreiCt«, 
so habe ich den Eindruck, er wolle dem bunten 
Vogel Salz auf den Schwanz streuen; ein altes 
Experiment: der Vogel entflattert doch. Im Fall 
Heine gluckt die Illusion, wenn schon nicht 
das Experiment. Man kann ihm das Gegenteil 
beweisen; ihm, aber nicht den glaubigen Zu« 
schauem. Er wurde nicht nur als der friihe 
Begleiter von Allerwelts lyrischen Erlebnissen 
durchs Leben mitgenommen, sondem immer auch 
dank seiner Intellektualitat von der Jugendeselei 
an die Aufklarung weitergegeben. Und iiber 
alles wollen sie aufgeklart sein, nur nicht iiber 
Heine, und wenn sie schon aus seinen Traumen 
erwachen, bleibt ihnen noch sein Witz. 

Dieser Witz aber, in Vers und Prosa, ist ein 
asthmatischer Koter. Heine ist nicht imstande, 
seinen Humor auf die Hohe eines Pathos zu 
treiben und von dort hinimter zu jagen. Er 
prasentiert ihn, aber er kann ihm keinen Sprung 
zumuten. Wartet nur 1 ist derTitel eines Gedichtes : 

Weil ich so ganz vorziiglich blitze, 

Glaubt ihr, daB ich nicht donnem konnt'l 
Ihr irrt euch sehr, denn ich besitze 
Gleichfalls fiirs Donnern ein Talent. 
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Es wird sich grausenhaft bewahren, 

Wenn einst erscheint der rechte Tag; 

Dann soUt ihr tncine Stimme horcn. 

Das Donnerwort, den Wetterschlag. 

Gar manche Eiche wird zersplittem 
An jenem Tag der wilde Sturm, 

Gar mancher Palast wird erzittem 
Und stiirzen mancher KirchenturmI 

Das sind leere Versprechungen. Und wie sagt 
doch Heine von Platen? 

Eine groBe Tat in Worten, 

Die du einst zu tun gedenksti — 

O, ich kenne solche Sorten 
Geist'ger Schuldenmacher langst. 

Hier ist Rhodus, komm und zeige 
Deine Kunst, hier wird getanztl 
Oder trolle dich und schweige, 

Wenn du heut nicht tanzen kannst. 

»Gleichfalls furs Donnem ein Talent haben« — 
das sieht ja dem Joumalismus ahnlich. Aber 
von Donner kein Ton und vom Blitz nur ein 
Blitzen. Nur Einfalle, nur das Wetterleuchten 
von Gedanken, die irgendwo niedergegangen 
sind oder irgendwann niedergehen werden. 

Denn wie eigene Gedanken nicht immer 
neu sein mtissen, so kann, wer einen neuen 
Gedanken hat, ihn leicht von einem andem 
haben. Das bleibt fiir alle paradox, nur fur jenen 
nicht, der von der Praformiertheit der Gedanken 
iiberzeugt ist, und davon, daB der schopferische 
Mensch nur ein erwahltes GefaB ist, und davon, 
daB die Gedanken und die Gedichte da waren 
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vor den Dichtern und Denkem. Er glaubt an 
den metaphysischen Weg des Gedankens, der 
ein Miasma ist, wahrend die Meinung kontagios 
ist, also unmittelbarer Ansteckung braucht, um 
iibemommen, um verbreitet zu werden. Darum 
mag ein schopferischer Kopf auch das aus 
eigenem sagen, was ein anderer vor ihm gesagt 
hat, und der andere ahmt Gedanken nach, 
die einem schopferischen Kopf erst spater ein* 
fallen werden. Und nur in der Wonne sprach* 
licher Zeugung wird aus dem Chaos eine Welt. 
Die leiseste Belichtung oder Beschattung, To* 
nung und Farbung eines Gedankens, nur solche 
Arbeit ist wahrhaft unverloren, so pedantisch, 
lacherlich und sinnlos sie fur die unmittelbare 
Wirkung auch sein mag, kommt irgendwann 
der Allgemeinheit zugute imd bringt ihr zuletzt 
jene Meinungen als verdiente Emte ein, die sie 
heut mit frevler Gier auf dem Halm verkauft. 
Alles GeschafiFene bleibt, wie es da war, eh es 
geschaffen wurde. Der Kiinstler holt es als ein 
Fertiges vom Himmel herunter. Die Ewigkeit 
ist ohne Anfang. Lyrik oder ein Witz: die 
Schopfung liegt zwischen dem Selbstverstand* 
lichen und dem Endgiiltigen. Es werde immer 
wieder Licht. Es war schon da und sammle 
sich wieder aus der Farbenreihe. Wissenschaft 
ist Spektralanalyse: Kunst ist Lichtsynthese. Der 
Gedanke ist in der Welt, aber man hat ihn 
nicht. Er ist durch das Prisma stoflFlichen 
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Erlebens in Sprachelemente zerstreut, der Kiinstler 
schliefit sie zum Gedanken. Der Gedanke ist 
ein Gefundenes, ein 'W^edergefundenes. Und 
wer ihn sucht, ist ein ehrlicher Finder, ihm ge« 
hort er, auch wenn ihn vor ihm schon ein an» 
derer gefunden hatte. 

So und nur so hat Heine von Nietzsche den 
Nazarenertypus antizipiert. Wie weitab ihm die 
Welt Eros und Christentum lag, welche doch in 
dem Gedicht »Psyche« mit so hiibscher Zufalligc 
keit sich meldet, zeigt er in jedem Wort seiner 
Platen*Polemik. Heine hat in den Verwandlungen 
des Eros nur das Ziel, nicht den Weg des Erlebi< 
nisses gesehen, er hat sie ethisch und asthetisch 
unter eine Norm gestellt, und hier, wo wir an 
der Grenze des erweislich Wahren und des er» 
weislich Torichten angelangt sind, hat er vieh 
mehr den seligen Herm Maximilian Harden anti# 
zipiert. In dieser beriihmten Platen«Polemik, die 
allein dem stofflichen Interesse an den beteiligten 
Personen und dem noch sto£Flicheren Vergniigen 
an der angegriffenen Partie ihren Ruhm verdankt 
und die Heines Ruhm hatte ausloschen miissen, 
wenn es in Deutschland ein Gefuhl fur wahre 
polemische Kraft gabe und nicht bloB fur das 
Gehechel der Bosheit, in dieser Schrift formt 
Heine sein erotisches Bekenntnis zu den Worten: 

Der eine iBt gem Zwiebeln, der andere hat mehr 
Gefuhl fiir warme Freundschaft, und ich als ehrlicher 
Mann muB aufrichtig gestehen, ich esse gem Zwiebeln, 
Kraus, Heine und die Folgen 3 
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und cine schiefe Kochin 1st mir lieber, als dcr schonste 

Schonheitsfreund. 

Das ist nicht fein, aber auch nicht tief. Er 
hatte wohl keine Ahnung von den Varietaten 
der Geschlechtsliebe , die sich am Widerspiel 
noch bestatigt, und spannte diese weite Welt in 
das grobe Schema Mann und Weib, normal und 
anormal. Noch im Sterben ist ihm ja die Vor# 
stellung von der Kuhmagd, die »mit dicken 
Lippen kiiCt und betrachtlich riecht nach Mist«, 
gelaufig, wiewohl sie dort nur eine bessere 
Warme als der Ruhm geben soil und nicht als 
die warme Freundschaft. Wer so die Seele 
kennt, ist ein Feuilletonistl Feuilletonistisch ist 
Heines Polemik durch die Unverbundenheit, 
mit der Meinung und Witz nebeneinander 
laufen. Die Gesinnung kann nicht weiter greifen 
als der Humor. Wer iiber das Geschlechtslebcn 
seines Gegners spottet, kann nicht zu pole* 
mischer Kraft sich erheben. Und wer die Armut 
seines Gegners verhohnt, kann keinen bessem 
Witz machen, als den: der Odipus von Platen ware 
»nicht so bissig geworden, wenn der Verfasser 
mehr zu beifien gehabt hatte*. Schlechte Ge* 
sinnung kann nur schlechte Witze machen. Der 
Wortwitz, der die Kontrastwelten auf die kleinste 
Flache drangt und darum der wertvollste sein 
kann, muC bei Heine ahnlich wie bei dem trau* 
rigen Saphir zum losen Kalauer werden, weil 
kein sittlicher Fonds die Deckung ubemimmt. Ich 
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glaube, er bringt das iible Wort, einer leide an 
der »Melancholik«, zweimal. Solche Pragungen 
— wie etwa auch die Zitierung von Platens 
»Saunetten« und die Versicherung, dafi er mit 
Rothschild »famillionar« verkehrt habe — lafit 
er dann freilich den Hirsch Hyacinth verant* 
worten. Und dieser Polemiker spricht von seiner 
guten protestantischen Hausaxtl Eine Axt, die 
einen Satz nicht beschneiden kanni Seiner 
Schrift gegen Borne geben die wortlichen Zitate 
aus Borne das Riickgrat, aber wenn er darin 
Borne sprechend vorfiihrt, spurt man ganz genau, 
wo Heine iiber Borne hinaus zu schwatzen 
beginnt. Er tuts in der breitspurigen Por<= 
zellangeschichte. Auf Schritt und Tritt mochte 
man redigieren, verkurzen, vertiefen. Einen 
Satz wie diesen: »Nachst dem Durchzug der 
Polen, habe ich die Vorgange in Rheinbayem 
als den nachsten Hebei bezeichnet, welcher nach 
der Juliusre volution die Aufregung in Deutsch« 
land bewirkte, und auch auf unsere Landsleute 
in Paris den groBten EinfluB ausubte«, hatte ich 
nicht durchgehen lassen. DieTeile ohneFassung, 
das Ganze ohne Komposition, jener kurze Atem, 
der in einem Absatz absetzen muB, als miiBte 
er immer wieder sagen: so, und jetzt sprechen 
wir von etwas anderm. Ware Heine zum 
Aphorismus fahig gewesen , zu dem ja der 
langste Atem gehort, er hatte auch hundert 
Seiten Polemik durchhalten konnen. Von Borne, 

3 * 
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der in dieser Schrift als sittlich und geistig ne« 
gierte Person den Angreifer uberragt, sagt er: 
»AUe seine Anfeindungen waren am Ende nichts 
anderes, als der kkine Neid, den der kleine 
Tambour# Maitre gegen den groCen Tambour# 
Major empfindet — er beneidete mich ob des 
groBen Federbusches, der so keck in die Liifte 
hineinjauchzt, ob meiner reichgestickten Uniform, 
woran mehr Silber, als er, der kleine Tambour# 
Maitre, mit seinem ganzen Vermogen bezahlen 
konnte, ob der Geschicklichkeit, womit ich den 
grofien Stock balanciere usw.« Die Geschicklich# 
keit ist unleugbar, und der Tambour#Major stimmt 
auch. In Bomes Haushalt sieht Heine »eine 
Immoralitat, die ihn anwidert«, »das ganze 
Reinlichkeitsgefiihl seiner Seele« straubt sich in 
ihm »bei dem Gedanken, mit Bomes nachster 
Umgebung in die mindeste Beriihmng zu ge# 
raten«. Er weiC die langste Zeit auch nicht, ob 
Madame Wohl nicht die Geliebte Bomes ist 
»oder blofi seine Gattin«. Dieser ganz gute 
Witz ist bezeichnend fiir die Wurzellosigkeit 
des Heineschen Witzes, denn er deckt sich mit 
dem Gegenteil der Heineschen Auffassung von 
der Geschlechtsmoral. Heine hatte sich schlicht 
biirgerlich dafur interessieren miissen, ob Madame 
Wohl die Gattin Bomes oder bloB seine Ge# 
liebte sei. Er legt ja noch im Sterbebett Wert 
auf die Feststellung, er habe nie ein Weib be# 
riihret, wuBt’ er, daB sie vermahlet sei. Aber in 
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dieser Schrift sind auch andere peinliche Wider* 
spriiche. So wird Jean Paul der »konfuse Poly* 
histor von Bayreuth* genannt, und von Heine 
heiCt es, er habe sich »in der Literatur Europas 
Monumente aufgepflanzt, zum ewigen Ruhme des 
deutschen Geistes* . . . Der deutsche Geist abet 
mochte vor allem das nackte Leben retten; und 
er wird erst wieder hochkommen, wenn sich in 
Deutschland die intellektuelle Schmutzflut ver* 
laufen haben wird. Wenn man wieder das Kopf* 
werk sprachschopferischer Mannlichkeit erfassen 
und von dem erlernbaren Handwerk der Sprach* 
zartlichkeiten unterscheiden wird. Und ob dann 
von Heine mehr bleibt als sein Tod? 

Die Lyrik seines Sterbens, Teile des Ro* 
manzero, die Lamentationen, der Lazarus: hier 
war wohl der beste Heifer am Werke, um die 
Form Heines zur Gestalt zu steigern. Heine hat 
das Erlebnis des Sterbens gebraucht, um ein 
Dichter zu sein. Es war ein Diktat: sing, Vogel, 
oder stirb. Der Tod ist ein noch besserer Heifer 
als Paris; der Tod in Paris, Schmerzen und 
Heimatsucht, die bringen schon ein Echtes fertig. 

Ich hor' den Hufschlag, hor' den Trab, 

Der dunkle Reiter holt mich ab — 

Er reiBt mich fort, Mathilden soli ich lassen, 

O, den Gedanken kann mein Herz nicht fassenl 

Das ist andere Lyrik, als jene, deren Erfolg in 
den Geschaftsbiichem ausgewiesen steht. Denn 
Heines Wirkung ist das Buch der Lieder und 
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nicht der Romanzero, und will man seine 
Friichte an ihm erkennen, so mufi man jenes 
aufschlagen und nicht diesen. Der Tod kon» 
zentriert, raumt mit dem tandelnden Halbwelt^ 
schmerz auf und gibt dem Zynismus etwas 
Pathos. Heines Pointen, so oft nur der Mifiklang 
unlyrischer Anschauung, stellen hier selbst eine 
hohere Harmonie her. Sein Witz, im Eildschen 
verdichtet, findet kraftigere Zusammenfassungen; 
tmd Geschmacklosigkeiten wie : »Geh ins Kloster, 
liebes Kind, oder lasse dich rasierenc, werden 
seltener. Das iiberlieferte Mot »dieu me par* 
donnera, c’est son metier* ist in seiner viel* 
bewunderten Plattheit vielleicht eine Erfindung 
jener, die den Heine*Stil komplett haben wollten. 
Aber es pafit zum Ganzen nicht schlecht. Im 
Glauben und Unglauben wird Heine die 
Handelsvorstellung nicht los. Selbst die Liebe 
spricht zum Gott der Lieder, »sie verlange 
Sicherheiten*, und der Gott fragt, wie viel Kiisse 
sie ihm auf seine goldene Leier borgen wolle. 
Indes, der Zynismus Heines, diese altbackene 
Pastete aus Witz und Weh, mundet dem deut* 
schen Geschmack recht wohl, wenn ers auch 
nicht wahr haben will. Zu Offenbach, in dessen 
Orchester der tausendj^rige Schmerz von der 
Lust einer Ewigkeit umtanzt wird, verhalt sich 
dieser Schmerzspotter wie ein routinierter Asra 
zu einem geborenen Blaubart, einem vom Stamme 
jener, welche toten, wenn sie lieben. 
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. , . Was will die einsame Trane? Was will 
ein Humor, der unter Tranen lachelt, weil weder 
Kraft zum Weinen da ist noch zum Lachen? 
Aber der »Glanz der Sprache* ist da und 
der hat sich vererbt. Und unheimlich ist, wie 
wenige es merken, dafi er von der Gansleber 
kommt, und wie viele sich davon ihr Hausbrot 
vollgeschmiert haben. Die Nasen sind verstopft, 
die Augen sind blind, aber die Ohren horen 
jeden Gassenhauer. So hat sich dank Heine 
die Erfindung des Feuilletons zur hochsten Volh 
kommenheit entwickelt. Mit Originalen laCt 
sich nichts anfangen, aber Modelle konnen aus« 
gebaut werden. Wenn die Heinei«Nachahmer 
fiirchten mufiten, dafi man sie entlarven konnte, 
so brauchten sie nur Heine«Falscher zu werden 
und durften getrost unter seinem Namen en gros 
produzieren. Sie nehmen in der Heine<Literatur 
einen breiten Raum ein. Aber die Forscher, 
denen ihre Feststellung gelingt, sind nicht sach« 
verstandig genug, um zu wissen, dafi mit dem 
Dieb auch der Eigentiimer entlarvt ist. Er selbst 
war durch einen Dietrich ins Haus gekommen 
und liefi die Tiir oflfen. Er war seinen Nach* 
folgem mit schlechtem Beispiel vorangegangen. 
Er lehrte sie den Trick. Und je weiter das Ge» 
heimnis verbreitet wurde, umso kostlicher war es. 
Darum verlangt die Pietat des Journalismus, 
dafi heute in jeder Redaktion mindestens eine 
Wanze aus Heines Matratzengruft gehalten 
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wird. Das kriecht am Sonntag platt durch die 
Spalten und stinkt uns die Kunst von der Nase 
weg! Abet es amiisiert uns, so um das wahre 
Leben betrogen zu werden. In Zeiten, die 
Zeit batten, hatte man an der Kunst etwas 
aufzulosen. In einer Zeit, die Zeitungen hat, 
sind Stoflf und Form zu rascherem Verstandnis 
getrennt. Weil wir keine Zeit haben, mussen 
uns die Autoren umstandlich sagen, was sich 
knapp gestalten liefie. So ist Heine wirklich 
der Vorlaufer modemer Nervensysteme, als der 
er von Kiinstlem gepriesen wird, die nicht sehen, 
dafi ihn die Philister besser vertragen haben, als 
er die Philister. Denn der Heinehafi der Philister 
gibt nach, wenn fur sie der Lyriker in Betracht 
kommt, und fiir den Kiinstler kommt Heines 
PhilisterhaC in Betracht, um die Personlichkeit 
zu retten. So durch ein MiCverstandnis immer 
aktuell, rechtfertigt er die schone Bildung des 
Wortes »Kosmopolit«, in der sich der Kosmos 
mit der Politik versohnt hat. Detlev von Lilien« 
cron hatte nur eine Landanschauung. Aber mir 
scheint, er war in Schleswig-Holstein kosmischer 
als Heine im Weltall. SchlieBlich werden doch 
die, welche nie aus ihrem Bezirk herauskamen, 
weiter kommen als die, die nie in ihren Bezirk 
hineinkamen. 

Was Nietzsche zu Heine gezogen hat — er 
hatte den Kleinheitswahn, als er im Ecce homo 
schrieb, sein Name werde mit dem Heines durch 
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die Jahrtausende gehen — , kann nur jener HaC 
gegen Deutschland sein, der jeden Bundes« 
genossen annimmt. W enn man aber den Lazzaroni 
fiir ein Kulturideal neben dem deutschen Schutz* 
mann halt, so gibt es gewifi nichts deutscheres als 
solchen Idealismus, der die weglagernde Romantik 
schon furs Ziel nimmt. Das intellektuelle Problem 
Heine, der Regenerator deutscher Luft, ist neben 
dem kiinstlerischen Problem Heine gewifi nicht 
zu iibersehen: es lauft ja daneben. Doch hier 
ward einmal SauerstofiF in die deutschen Stuben 
gelassen und hat nach einer augenblicklichen Er« 
holung die Luft verpestet. DaC, wer nichts zu 
sagen hat, es besser verstandlich sage, diese £r« 
kenntnis war die Erleichterung, die Deutschland 
seinem Heine dankt nach jenen schweren Zeiten, 
wo etwas zu sagen hatte, wer unverstandlich war. 
Und diesen unleugbaren sozialen Fortschritt hat 
man der Kunst gutgeschrieben, da man in Deutsch* 
land immerzu der Meinung ist, dafi die Sprache 
das gemeinsame Ausdrucksmittel sei fur Schreiber 
und Sprecher. Heines aufklarende Leistung in 
Ehren — ein so grofier Satiriker, dafi man ihm 
die Denkmalswiirdigkeit absprechen rniiCte, war 
er nicht. Ja, er war ein so kleiner Satiriker, daC 
die Dummheit seiner Zeit auf die Nachwelt ge^ 
kommen ist. Gewifi, sie setzt sich jenes Denk* 
mal, das sie ihm verweigert. Aber sie setzt sich 
wahrlich auch jenes, das sie fur ihn begehrt. 
Und wenn sie ihr Denkmal nicht durchsetzt. 
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so deponiert sie wenigstens ihre Visitkarte am 
Heine»Grab und bestatigt sich ihre Pietat in der 
Zeitung. Solange die Ballotage der Unsterblich* 
keit dauert, dauert die Unsterblichkeit, und 
wenn ein Volk von Vereinsbriidem ein Problem 
hat, wird es so bald nicht fertig. Im AusschuB 
der Kultur aber sitzen die Karpeles und Bartels, 
und wie immer die Entscheidung falle, sie 
beweist nichts fUr den Geist. Die niedrige 
Zeitlaufigkeit dieser Debatte, die immerwahrende 
Aktualitat antiquierter Standpunkte ist so recht 
das MaB einer literarischen Erscheinung , an 
der nichts ewig ist als der Typus, der von 
nirgendwo durch die Zeit lauft. Dieser Typus, 
der die Mitwelt staunen macht, weil er auf 
ihrem Niveau mehr Talent hat als sie, hat in 
der Kunst der Sprache, die jeder, der spricht, 
zu verstehen glaubt, schmerzlichen Schaden ge« 
stiftet. Wir erkennen die Personlichkeiten 
nicht mehr, und die Personlichkeiten beneiden 
die Techniker. Wenn Nietzsche Heines Technik 
bewundert, so straft ihn jeder Satz, den er selbst 
schrieb, Liigen. Nur einer nicht: »Die Meister* 
schaft ist dann erreicht, wenn man sich in der 
Ausfiihrung weder vergreift noch zogert*. Das 
Gegenteil dieser untiefen Einsicht ist die Sache 
des Kunstlers. Seine Leistung sind Skrupel; er 
greift zu, aber er zaudert, nachdem er zugegrifFen 
hat. Heine war nur ein Draufganger der Sprache; 
nie hat er die Augen vor ihr niedergeschlagen. 
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£r schreibt das Bekenntnis hin: »Der Grundsatz, 
dafi man den Charakter eines Schriftstellers aus 
seiner Schreibweise erkenne, ist nicht unbedingt 
richtig; er ist bloC anwendbar bei jener Masse 
von Autoren, denen beim Schreiben nur die 
augenblickliche Inspiration die Feder fiihrt, und 
die mehr dem Worte gehorchen als befehlen. 
Bei Artisten ist jener Grundsatz unzulassig, 
denn diese sind Meister des Wortes, hand* 
haben es zu jedem beliebigen Zwecke, pragen 
es nach Willkiir, schreiben objektiv, und ihr 
Charakter verrat sich nicht in ihrem Stil«. So 
war er: ein Talent, weil kein Charakter; bloB 
daC er die Artisten mit den Joumalisten ver* 
wechselt hat. Und die Masse von Autoren, 
die dem Wort gehorchen, gibt es leider nur 
sparlich. Das sind die Kiinstler. Talent haben 
die andem: denn es ist ein Charakterdefekt. 
Hier spricht Heine seine unbedingte Wahrheit 
aus; er braucht sie gegen Borne. Aber da er 
objektiv schreibt und als Meister des Worts 
dieses zu jedem beliebigen Zwecke handhabt, 
so paBt ihm das Gegenteil gegen Platen. In 
ihm sei, »ungleich dem wahren Dichter, die 
Sprache nie Meister geworden«; er sei »da* 
gegen Meister geworden in der Sprache, oder 
vielmehr auf der Sprache, wie ein Virtuose auf 
einem Instrumente*. Heine ist objektiv. Gegen 
Borne: »Die Taten der Schriftsteller bestehen 
in Worten«. Gegen Platen: er nenne seine 
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Leistung eine »gro6e Tat in Worten« — »so 
ganzlich unbekannt mit dem Wesen der Poesie, 
wisse er nicht einmal, daC das Wort nur bei 
dem Rhetor eine Tat, bei dem wahren Dichter 
aber ein Ereignis ist«. 

Was war es bei Heine? Nicht Tat und 
nicht Ereignis, sondem Absicht oder Zufall. 
Heine war ein Moses, der mit dem Stab auf 
den Felsen der deutschen Sprache schlug. Abcr 
Geschwindigkeit ist keine Hexerei, das Wasser 
floE nicht aus dem Felsen, sondem er hatte es 
mit der anderen Hand herangebracht; und es 
war Eau de Cologne. Heine hat aus dem 
Wunder der sprachlichen Schopfung einen 
Zauber gemacht. Er hat das hochste geschaJSen, 
was mit der Sprache zu scha£fen ist; hoher 
steht, was aus der Sprache geschaflFen wird. Er 
konnte hundert Seiten schreiben, aber nicht die 
Sprache der hundert ungeschriebenen Seiten ge« 
stalten. Wenn nach Iphigeniens Bitte um ein 
holdes Wort des Abschieds der Konig »Lebt 
wohlI« sagt, so ist es, als ob zum erstenmal in 
der Welt Abschied genommen wurde und solches 
»Lebt wohll« wiegt das Buch der Lieder auf 
und hundert Seiten von Heines Frosa. Das 
Geheimnis der Geburt des alten Wortes war 
ihm ffemd. Die Sprache war ihm zu Willen. 
Doch nie brachte sie ihn zu schweigender 
Ekstase. Nie zwang ihn ihre Gnade auf die 
Knie. Nie ging er ihr auf Pfaden nach, die 
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des profanen Lesers Auge nicht errat , und 
dorthin, wo die Liebe erst beginnt. O mark* 
verzehrende Wonne der Spracherlebnissel Die 
Gefahr des Wortes ist die Lust des Gedankens. 
Was bog dort um die Ecke? Noch nicht er* 
sehen und schon geliebtl Ich sturze mich in 
dieses Abenteuer. 
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